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C A P I T O L U L 

I 

F E R I C I R E A 
A B S O L V E N T U L U I

Absolvirea universității este o imensă realizare și fiecare 
absolvent ar trebui să fie mândru de sine! Sincer vorbind, a 

fi student în anii 1930 nu era deloc o sarcină ușoară. Unele lucruri 
se puteau dovedi pe parcurs mult mai dure decât păreau a fi, iar 
momentele de îndoială erau la ordinea zilei. Totuși, la mulți ani 
după momentul absolvirii, chiar și atunci, orice absolvent obișnuia 
să se gândească înapoi la acele vremuri grele și să își spună: „Am 
făcut-o și p-asta”. Și, cu siguranță, a termina o universitate în acei 
ani nu era la îndemâna oricui întrucât doar elitele își permiteau 
să facă studii superioare, iar părinții acestora erau foarte mândri 
de odraslele lor. Deși absolvirea este un punct culminant în viața 
oricărui student, este, de asemenea, și o perioadă în care absolvenții 
își fac griji cu privire la viitorul lor, ceea ce este absolut normal în 
zilele noastre. Unii indivizi vor avea planuri bine definite pentru 
vară, imediat după absolvire, în timp ce alții vor începe să lucreze 
imediat, însă, cu siguranță, cel mai indicat lucru este o scurtă 
reflecție asupra vieții proprii și în final a decide ceea ce este cel mai 
bine pentru fiecare. În orice caz, totul va începe să meargă bine 
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la momentul potrivit. Să nu neglijăm faptul că în ziua de astăzi 
universitățile scot absolvenți pe bandă rulantă, iar mulți dintre 
aceștia nu reușesc să își găsească drumul în viață. De cele mai multe 
ori, aceștia sunt supracalificați pentru locurile de muncă existente 
pe piață. Întrucât locurile de muncă pentru care într-adevăr este 
nevoie de o specializare sunt puține, iar absolvenții sunt numeroși, 
nu e de mirare faptul că mulți dintre aceștia ajung să fie dezamăgiți 
de faptul că au urmat cursurile unei universități în loc să facă ceva 
mai productiv cu timpul lor. Însă lucrurile nu stăteau așa și în anii 
1930. În vremurile acelea, nu exista absolvent care să nu-și găsească 
imediat câte un post special pregătit pentru el. Lucrurile nu erau 
atât de disproporționate ca acum. Principalele domenii de studiu 
erau: dreptul, medicina, teologia, literele și științele. Evident, orice 
societate avea nevoie de avocați și juriști, medici, preoți, profesori și 
cercetători. Astfel se explică faptul că absolvenții de studii superioare 
începeau imediat să profeseze în domeniul absolvit.

În aceeași situație se afla și Mircea Hristu. Proaspăt absolvent de 
litere al Universității „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, unde studiase 
timp de 4 ani limbile germană și franceză, acesta participa alături 
de colegii săi la decernarea diplomelor de absolvire, eveniment ce 
avea loc în aula universității. În public se aflau și părinții săi, Ion 
Hristu, un desăvârșit pictor de biserici, masiv, corpolent, având o 
mustață neagră și stufoasă, la fel ca ochii săi pătrunzători, purtând pe 
cap o pălărie nou-nouță, cumpărată special pentru această ocazie, și 
mama sa Agnesa, o ființă blândă și curată, cu ochii mici de culoarea 
castanelor, subțirică și firavă, purtând la petite robe noire, o rochie ce 
putea fi purtată cu lejeritate în orice moment al zilei, și o bonetă bej. 
Toți absolvenții erau îmbrăcați la patru ace și așteptau cu nerăbdare 
rostirea discursului de către rectorul universității. Mircea se așezase 
alături de colegii săi în primele rânduri și își dădeau coate unii altora, 
făcând glume pe furiș. Rectorul a ținut un discurs în care a ovați-
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onat setea de cunoaștere a tinerilor absolvenți și a adus un omagiu 
limbii și literaturii române, clasificând-o drept limba cu cel mai dulce 
și mai armonios grai. După momentul cu pricina, în ordine alfabe-
tică, fiecare absolvent a urcat pe scenă pentru a-și revendica diploma 
pentru care a muncit în toți acești ani, în speranța unui viitor stră-
lucit. Agnesei îi curse o lacrimă pe obraz în momentul în care Mircea 
primi diploma din mâinile rectorului, iar Ion schiță un zâmbet satis-
făcut în colțul gurii. Era limpede că erau mândri de fiul lor.

Să ne lămurim însă cine era Mircea Hristu. Acesta s-a născut la 
începutul secolului într-o familie de aromâni din satul Moscopole 
din Albania de astăzi, pe atunci încă parte din Imperiul Otoman, 
fiind al treilea vlăstar al Agnesei și al lui Ion Hristu. Acesta mai avea 
două surori: Voica și Elisabeta. Pe când avea doar 3 ani, datorită situ-
ațiilor tensionate din zonă, acesta a emigrat împreună cu familia sa, 
stabilindu-se prima dată în Balcic, Bulgaria, după care a emigrat din 
nou peste alți 5 ani în Babadag, România. Elisabeta, cea mai mare 
dintre copii, s-a căsătorit cu un industriaș grec și s-a mutat împreună 
cu acesta la casa lui din Salonic, în timp ce Voica își închinase viața 
lui Hristos încă de la vârsta de 16 ani, în mănăstirea Celic-Dere. 
Mircea a fost de mic un copil model, ascultând întru toate de părinții 
săi. A fost bine educat și avea respect față de toți și toate. Cel mai 
mult îi plăcea însă cartea, delectându-se încă din copilărie cu operele 
scriitorilor clasici universali. Mai târziu, s-a gândit el însuși să se 
apuce de scris o carte, însă degrabă și-a dat seama că nu avea talent 
pentru așa ceva. Ajuns la vârsta maturității, prezenta un aspect fizic 
deosebit de îngrijit, având un păr negru și lunguieț, ce îi stătea perfect 
aranjat, parcă temându-se să se miște în bătaia vântului. Ochii negri 
exprimau pasiunea și dragostea de viață, el fiind un tip foarte tempe-
ramental. Pe străzi își făcea apariția mai tot timpul cu o barbă de tip 
quattro giorni, iar pe nasul cârn purta o pereche de ochelari eleganți, 
foarte stilați pentru acele vremuri. Mersul său lin sugera o stare de 
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liniște, răbdare infinită în relațiile cu cei din jur. În fine, Mircea nu 
putea fi catalogat decât ca fiind un tip modest, simpatic și foarte 
ambițios. Trebuia să îl deranjezi foarte tare pentru a-l scoate din 
pepeni, iar calmul cu care aborda orice situație îi făcea cinste.

După momentul înmânării diplomelor, Mircea putea fi zărit pe 
holurile universității depănând cu bunul său prieten, Ciprian Oancea, 
și cu alți colegi de-ai lor amintiri despre anii ce au trecut. Fiecare 
își împărtășea propriile planuri privind viitorul lor. Dacă Ciprian își 
dorea cu ardoare postul de translator la Ambasada Franței din Bucu-
rești, Mircea dorea să devină profesor în cadrul universității. Trebuie 
menționat faptul că Ciprian și-a dorit de mic copil să viziteze lumea 
întreagă, iar oportunitățile ce i se deschideau în urma ocupării unui 
asemenea post erau imense. Spirit aventurier din fire, Ciprian prin-
sese gustul călătoriilor de mic copil, când fusese alături de tatăl său 
într-o călătorie la Viena. De atunci, visul lui a fost să călătorească 
în întreaga lume, iar pentru a călători, trebuie să știi câteva limbi 
de circulație internațională. Ciprian pare a fi un om aspru la prima 
vedere, însă asta doar datorită privirii sale foarte serioase. În perma-
nență ras pe față, acesta obișnuia să poarte o bască de culoare argintie 
care să-i acopere părul brunet tuns scurt. Un bărbat puternic, hotărât 
și patriot, acesta are întotdeauna vorbele la el și este foarte implicat 
în tot ceea ce înseamnă viață politică. Un alt coleg de-al lor, Mihail 
Kohler, un tânăr de origini evreiești, dorea în schimb să devină un 
comerciant de succes. Tatăl sau importa marfă din Uniunea Sovie-
tică și o vindea la târguri. Totuși, mulți comercianți din zona Iașului 
aduceau marfă din zona respectivă, de aceea, acum că stăpânea foarte 
bine limbile germană și franceză, putea importa marfă din țările 
respective și să o vândă pe bani frumoși. Mihail suferă de miopie, 
acesta fiind motivul pentru care nu se desparte niciodată de oche-
larii săi. Cu bastonul în mâna dreapta și tot timpul îmbrăcat la patru 
ace, stârnește invidia unora dintre cei care nu prea l-au înghițit de-a 



9

Î N  L U M E A  T A  D E  G H E A Ţ Ă

lungul anilor. Îi place foarte mult să joace șah și urmărește în fiecare 
zi acțiunile la bursă, fiind introdus din fragedă pruncie de către tatăl 
său în lumea afacerilor. Astfel, colegii își dădeau cu părerea despre 
planul fiecăruia în parte. 

Observând că părinții îl așteaptă lângă un zid al încăperii, Mircea 
strânse mâna tuturor colegilor, sărută colegele pe obraji și le ură 
tuturor mult succes pe mai departe, după care se îndreptă către 
părinții săi. Cei trei se îmbrățișară îndelung, iar părinții își felicitară 
copilul pentru realizările sale. Porniră agale către restaurantul „Bolta 
Rece” pentru a servi un prânz delicios și a cinsti reușita fiului lor. La 
masă, se închegă o discuție privind viitorul lui Mircea.

— Sănătate! Să îți dea Dumnezeu mult succes și spor în tot ceea 
ce ai de gând să faci, fiule! cinsti Ion un pahar de vin roșu și îl dădu 
pe gât.

— Ia zi, dragule, vei ocupa postul de profesor la universitate cum 
aveai de gând și până acum? îl întrebă Agnesa.

— Vă mulțumesc, dragi și scumpi părinți! Într-adevăr, mamă, 
consider că ocuparea acestui post îmi va aduce prestigiu și onoare. A 
fi profesor, mai ales la universitate, este o meserie onorabilă. De aceea 
doresc să-mi dedic viața instruirii noilor generații în tainele limbilor 
lui Balzac și Goethe. Ce poate fi mai minunat decât să transmiți mai 
departe învățăturile dobândite de la unii dintre cei mai buni profe-
sori pe care i-ar putea avea cineva?

— Și când vei începe să predai?
— Începând cu următorul an universitar voi fi cunoscut în acest 

oraș drept profesorul Mircea Hristu.
— Vai, ce mult mă bucur pentru tine! Mă bucur că ai ales această 

meserie nobilă și mai ales mă bucur că odată cu terminarea facultății, 
pot spune că toți copiii mei au ajuns cineva în viață.

— Chiar și Voica? Nu îți pare rău că a ajuns să se închidă într-o 
mănăstire?
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— Vrednică de cinste este pentru aceasta. Astfel avem și noi pe 
cineva în familie care să se roage pentru sufletele noastre. Sufletul e 
cel mai de preț lucru pe care îl avem. Nu uita asta.

— Dacă tu ești mulțumită, atunci și eu sunt mulțumit, adaugă 
Mircea. Sper să o vizitez cât de curând. Nu am mai văzut-o de ceva 
timp. Elisabeta oare când revine în țară să ne mai viziteze?

— Am primit o scrisoare de la ea acum câteva luni. Spunea că 
anul ăsta în mod cert nu. Poate la anul. Vai, ce mă bucur că îți vei 
urma visul. 

— Mircea, ascultă la tac-tu, vreau în cel mai scurt timp să te văd 
la casa ta. Nu neglija acest aspect. Cu cât mai repede, cu atât mai 
bine. Vreau nepoți și din partea ta. Învățătura ca învățătura, dar și 
viața de familie e importantă.

— Da, tată, stai liniștit. La momentul potrivit se vor aranja toate. 
Până atunci, mai am o vară în care să mă bucur alături de voi. Abia 
aștept să revin acasă, să simt mirosul naturii, să stau în hamac și să 
ascult cum cântă păsărelele, să vizitez marea, să merg în drumeții 
prin câmpie. Oh, presimt deja că va fi o vară de neuitat. Apropo, 
mi-a promis Ciprian că va veni pe la noi în vizită, asta dacă nu vă e 
cu supărare.

— Nici vorbă, răspunse Agnesa. Este binevenit să stea la noi 
oricât își dorește. Este un băiat așa de bun și isteț. Poate veți merge 
cu taică-tău la pescuit să îl înveți și pe el.

— Sigur. Nu ar fi o idee rea, zise Ion. Dar până atunci haide să 
ne veselim și să mai gustăm din sângele Mântuitorului. Sănătate și 
Doamne ajută!

— Sănătate! Bucurii!
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A S C E N S I U N E A  
C A  P R O F E S O R

În toamna acelui an, Mircea își preluă postul de profesor de 
limba germană și franceză în cadrul Facultății de Litere a 

Universității „Alexandru Ioan Cuza” din Iași. La început i-a fost 
destul de greu să se acomodeze în postura de profesor întrucât era 
obișnuit să asculte ceea ce spuneau alții, iar faptul că nu exista o 
foarte mare diferență de vârstă între el și studenții cărora le preda 
îl făcea să se simtă destul de incomod, neștiind adeseori cum să se 
adreseze acestora. Având o fire blândă și înțelegătoare, le vorbea 
cu calm acestora și încerca să evite eventualele neplăceri cauzate 
de unii dintre studenții care voiau să se afirme într-un mod mai 
grosolan. Deși îl deranjau șușotelile studenților, foarte rar se 
întâmpla ca Mircea să urle la ei sau să îi dea afară din clasă. În 
aceste situații, își amintea de felul cum se comportase și el când 
era student și astfel reușea să le înțeleagă lipsa de interes față de 
materia predată. 

Mircea obișnuia să își pregătească lecțiile ce avea să le predea 
cu o seară înainte pentru a clarifica orice nedumeriri pe care elevii 
săi le-ar fi putut avea. Astfel răspundea prompt la orice între-
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bare ce îi era adresată, reușind să lămurească persoana în cauză. 
Deseori rămânea în pauze să le explice celor care nu au înțeles. La 
un moment dat chiar înființase un cenaclu ce avea loc de regulă în 
zilele de joi, la finalul orelor. În cadrul acestuia, se recitau poezii 
sau se comentau operele marilor scriitori germani și francezi, 
iar la final aveau loc discuții pe seama culturilor celor două mari 
popoare. Pe lângă înființarea cenaclului, Mircea participa alături de 
alți profesori din cadrul facultății la diverse proiecte de traducere a 
scriitorilor germani și francezi în limba română. Iată cum tânărul 
profesor a început încetul cu încetul să își clădească o reputație în 
jurul numelui său și să fie din ce în ce mai apreciat atât de tovarășii 
profesori, cât și de studenți.

Datorită interesului pe care îl acorda studiului și predării acestor 
limbi, precum și implicării active în cadrul proiectelor facultății și 
cenaclului, Mircea a ajuns să participe și chiar să ia cuvântul în 
cadrul unor conferințe internaționale pe teme cultural-lingvistice 
ce avuseseră loc în diverse state europene. Astfel, participă alături 
de alți profesori din cadrul facultății la numeroase conferințe în 
țări precum Germania, Franța, Italia, Spania, Iugoslavia, Grecia, 
Bulgaria sau Polonia. În Bulgaria a fost aplaudat pentru discursul 
său privind rolul pe care l-au jucat bulgarii în Europa și în lumea 
creștină, cu atât mai mult cu cât speech-ul său fusese livrat chiar 
în limba bulgară (pe care o învățase de pe vremea în care a locuit 
în Balcic timp de 5 ani). Așadar, domnul Hristu avusese ocazia să 
ia contact cu numeroase civilizații europene și să compare stilul 
de viață, mentalitățile și cultura acestora cu ceea ce se regăsea în 
propria-i țară. Își dorea însă foarte mult să meargă și în Albania, să 
viziteze locurile natale și să observe ce anume s-a schimbat de când 
era copil, cum se descurcau oamenii și cum s-au organizat în noul 
stat independent. Din nefericire, însă, nu se organizase în acea țară 
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nicio conferință de o anvergură atât de covârșitoare încât să parti-
cipe și reprezentanți din partea universității unde activa.

Numele Mircea Hristu începea să fie rostit din ce în ce mai des 
în mediile academice și intelectuale și nu de puține ori se întâmpla 
ca acesta să fie invitat în postura de translator atunci când vreo 
somitate internațională din domeniul medicinei sau al științelor 
era invitat în țară pentru a ține diverse prelegeri sau a-și împărtăși 
descoperirile. Astfel, tânărul nostru își îmbogățea paleta de cunoș-
tințe, își făcea din ce în ce mai mulți prieteni intelectuali cu care 
menținea legătura prin scrisori și reușea să câștige respectul aces-
tora. Pe lângă cunoștințele de limbă germană și franceză, pe care 
încerca tot timpul să și le perfecționeze prin învățarea de expresii 
noi caracteristice fiecărei regiuni în parte sau prin încercările de 
imitare a diverselor accente specifice acestor limbi, Mircea se dedi-
case și învățării limbilor italiană și spaniolă, vrând ca pe viitor să 
învețe și limba portugheză și astfel să devină fluent în toate limbile 
de origine latină. Pe lângă asta, reușise să învețe și câteva expresii și 
cuvinte folositoare de la un alt profesor din cadrul facultății, anume 
Iordan Stoenescu, în limba rusă, materie pe care acesta o preda. 
Tânărul nostru se gândea deseori că puțină rusă nu ar strica, ținând 
cont de vecinătatea țării cu Uniunea Sovietică: „poate îmi va fi de 
folos pe viitor, cine știe”, spunea el. 

Pentru Hristu, a fi profesor era mai mult decât o simplă meserie. 
Pentru el, era o chemare. A-și împărtăși cunoștințele dobândite în 
toți anii de studiu și a-i învăța pe alții o limbă străină reprezenta o 
satisfacție imensă pentru el, sentimentul că a contribuit cu ceva la 
formarea unui alt om îi dădea o stare de liniște, de fericire, îl făcea 
să se contopească la un anumit nivel intelectual și spiritual cu cel 
care „absorbea” tainele lingvistice ale altor popoare. Simțea că viața 
lui are un sens, că nu-și trăiește viața degeaba, că în urma lui va 
rămâne ceva, că poate unii din cei cărora le preda vor deveni și ei la 
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rândul lor profesori și vor transmite mai departe aceste cunoștințe 
sau pur și simplu poate că își vor învăța și ei la rându-le proprii 
copii încă din fragedă pruncie. Ce poate fi mai satisfăcător decât să 
simți că îl ajuți pe aproapele tău să se dezvolte? Pentru că a ști una 
sau mai multe limbi străine nu e puțin lucru. A ști să te descurci în 
spațiul din afara granițelor propriei țări e o dovadă de maturitate, 
de agerime a minții și, nu mai puțin, de inteligență emoțională. Iată 
cât de important este în viață să știi o limbă străină și nu numai 
atât, iată cât de important este ca omul să posede o serie de cunoș-
tințe care să îl ajute în interacțiunea cu oamenii din jurul său astfel 
încât împreună, unindu-și forțele în scopuri bine definite, să ajungă 
să dezvolte o anumită idee, un concept, un plan vizând îmbună-
tățirea vieților noastre și atingerea prosperității. Vorbele teologului 
și matematicianului englez William George Ward au rămas înti-
părite în mintea lui Hristu și au devenit principiul după care acesta 
se ghida în exercitarea profesiei sale: „Profesorul mediocru spune. 
Profesorul bun explică și demonstrează. Profesorul perfect inspiră.”

Oare cât de mult nu se bucură profesorii atunci când, după ani 
îndelungați, foștii studenți încă își mai amintesc de ei și îi salută cu 
respect când trec pe lângă ei? Oare cât nu se bucură aceștia când 
află despre vreun elev de-al lor că a realizat lucruri mărețe în viață, 
mai ales în domeniul în care acesta i-a și fost învățător? Chiar și la 
bătrânețe, profesorii se bucură în continuare de respectul comuni-
tăților în care au activat și primesc mulțumiri din partea celor pe 
care i-au susținut și îndrumat în demersurile lor. Conform spuselor 
lui Mustafa Kemal Atatürk: „Un bun profesor este asemenea unei 
lumânări. El se mistuie pe sine însuși pentru a lumina calea altora.” 
Ca orice altă meserie, cea de profesor are bucuriile și satisfacțiile ei 
și depinde doar de cel în cauză cum gestionează propriile resurse și 
cum împărtășește celorlalți tainele și cunoștințele materiei pe care 
o predă.
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Așadar, reputația lui Mircea de bun profesor creștea pe zi ce 
trece, nu numai datorită aprecierii din partea studenților pentru 
modul cum acesta preda, dar și datorită caracterului său de om 
cu verticalitate, cinstit, onest și activ în cercurile intelectuale ale 
vremii. Ținând cont de dorința sa de continuă perfecționare în arta 
stăpânirii limbilor europene, se poate spune despre el că era un 
poliglot în devenire. Desigur că, oriunde pe lumea aceasta, invidia 
și dușmănia nu întârzie să apară. Dacă Mircea Hristu reușise să se 
înțeleagă foarte bine cu câțiva dintre colegii săi profesori și chiar să 
formeze relații strânse de prietenie cu unii dintre aceștia, existau și 
alții care fie erau indiferenți față de tânărul debutant, fie le era total 
antipatic. De amintit în cea din urmă situație sunt în special Samuel 
Iosif, un bătrân cam la vreo 60 de ani, cu barbă albă și lungă, ochi 
mici, căprui și nas acvilin, ce purta tot timpul o pălărie neagră fabri-
cată în Cehoslovacia și mergea sprijinindu-se într-un baston de 
lemn lăcuit de mesteacăn, profesor desăvârșit în cunoașterea limbii 
germane, precum și Elvira Dumitrașcu, o văduvă cam de 50 de ani 
(își pierduse soțul în Marele Război), ce era tot timpul îmbrăcată 
elegant, fiind o fină cunoscătoare a tendințelor în modă de la acea 
vreme și care purta de regulă o pălărie bej deasupra părului negru 
ținut în coc. Matematica era materia predată de aceasta. Dacă în 
cazul profesorului de limbă germană, antipatia survenea din cauza 
faptului că acesta nu era de acord cu politica universității de a 
elibera posturi pentru tinerii absolvenți, considerându-i pe aceștia 
total nepregătiți și nedemni de a sta de vorbă cu el, doamnei Elvira 
pur și simplu nu-i inspira încredere datorită ideilor conservatoare 
ale tânărului nostru, idei cu care aceasta nu era de acord, fiind atrasă 
mai degrabă de doctrina comunistă. Totuși, cu bune și rele, Mircea 
încerca să mențină o relație de colegialitate cu aceștia, chiar dacă 
cei din urmă nu dădeau semne că ar dori acest lucru.
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În ceea ce privește timpul liber, acesta obișnuia să meargă 
deseori alături de alți profesori din cadrul universității la restau-
rantul Hotelului Traian, unde abordau diverse teme intelectuale, 
pe când alteori îi plăcea să meargă la pas prin parcul Copou, să 
asculte ciripitul păsărelelor și să admire natura. Nu de puține ori se 
întâmpla să fie recunoscut de către studenți de-ai săi. De regulă, lua 
loc pe o bancă dintr-un colț mai retras al parcului, unde citea ziarul 
și mușca cu poftă dintr-o gogoașă umplută cu mere. La finalul zilei, 
când ajungea la casa unde stătea în chirie de pe strada Sărăriei, 
saluta respectuos proprietara, își punea un pahar cu vin din care 
sorbea cu sete și servea din bunătățile pe care doamna le pregătise 
în timpul zilei. Înainte de culcare, își rostea rugăciunile, după care 
își trăgea plapuma și reflecta asupra tuturor evenimentelor ce se 
desfășuraseră în timpul zilei, apoi se cufunda ușor în lumea viselor.


